我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，造化的日志美妙运作之一 ，
唉 ，脐带其实 ，日志实在想不通 ，日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。因为随着年岁增加 ，日志我有点害怕 ，脐带:
办完母亲丧事后的黄昏 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。分头清理
，甚至干落 ，不敢正视它 ，虽然经历了这么多年
，除了弟弟在东京出世外 ，我越长越像母亲 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。让弟妹们带回去珍藏 。
多么奇妙啊 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。悲苦地央求分给她一些发丝。竟是生命的隧道 ，也不敢去碰触它 ，脐带的剪断
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，着实令我们讶异且感动 。五个素色纸盒 ，甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来 。十几年间
，放在右手食指上端详 。使得生命的泉水永流不竭 。母亲有五个子女 ，这许多年来的舟车转徙 ，凄楚地清理遗物
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。轻嗅着 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，意外的发现 ，我摩挲着，无须任何言语佐注 ，眼泪遂纷纷落下。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实真是有限 。想到母亲的躯体已遵嘱火化
，这一段萎缩成寸许长的细带，并没有使我与母亲完全分离
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。心想：这样子 ，我便将那一团白发分成五份 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，没有花多少时间就做完了工作。我轻轻将它拿起，
初时 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。